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Il terremoto iIn Irpinia
e la nostra solidarieta

di Lillo Pennacchio

«...tutti gli italiani e le italiane de-
vono sentirsi mobilitati per andare
in aiuto di questi loro fratelli colpiti
da questa sciagura...»

on tali parole, pronunciate alla fine

di un discorso in televisione rivolto
alla Nazione, il presidente Pertini
esorto il popolo italiano ad organizzarsi
e a prendere in mano !’iniziativa per
fare arrivare aiuti concreti alle popola-
zioni dell’Irpinia, colpite da un terribile
terremoto. Il Presidente era indignato
ma anche mortificato per I’incapacita
vergognosa con cui lo Stato, che lui
rappresentava al piu alto livello, si era
mosso non nelle prime ore ma addirit-
tura nei primi due giorni dell’emer-

genza. Recatosi sul luogo, aveva con-
statato di persona che tra la gente del
posto in tanti tentavano disperatamente,
ancora “con le nude mani”, di rimuo-
vere le macerie nella speranza di sal-
vare qualche congiunto. Aveva saputo
direttamente dagli interessati che
spesso era successo che i militari ce-
dessero il proprio vitto a qualche ter-
remotato affamato. Affranto, chiese
aiuto al popolo italiano ed il popolo
italiano si mobilito e rispose con la ge-
nerosita che lo contraddistingue. Da
quel momento lo Stato diede dei se-
gnali forti, a partire dalla rimozione del
Prefetto di Avellino e dalla nomina di
un Commissario straordinario con po-
teri speciali per la gestione della crisi

nelle zone terremotate. Il Presidente
pretese che questa figura fosse posta
al di sopra anche delle gerarchie mili-
tari che operavano in Irpinia. Il Com-
missario straordinario era I’on. Giu-
seppe Zamberletti; a seguito di quella
esperienza, con una organizzazione ra-
zionale della partecipazione dei volon-
tari, si gettarono le basi per la costitu-
zione del Dipartimento Nazionale della
Protezione Civile, grazie al contributo
assolutamente gratuito e spontaneo di
quei cittadini che avevano voglia di dare
e di impegnarsi in aiuto di popolazioni
che avevano subito una calamita.

A Mezzojuso I’appello di Pertini non
cadde certamente nel vuoto ed in breve
costituimmo un Comitato civico che si
fece carico sia della raccolta di generi
vari che della spedizione, da effettuare
in modo da far giungere tutto diretta-
mente nelle mani di chi aveva bisogno.
Del Comitato facevano parte esponenti
delle due parrocchie, dei partiti politici,
sindacati, associazioni, cittadini volen-
terosi, casalinghe. Mi piace ricordare
il ruolo che ebbero i ragazzini del Parco
giochi Robinson, che trascorsero tanti
pomeriggi a surbizziari per 1’organiz-
zazione; ricordo fra questi Gio ed Elio
Bonanno, Rosanna Schillizzi, Enzo Di
Grigoli, Tanina La Gattuta, Gianni
Schillizzi, Massimiliano Di Miceli, An-
tonella D’Orsa, Paola Perniciaro e tanti
altri cui chiedo scusa se al momento i
loro nomi sfuggono alla mia mente.
Tutti uniti dalla volonta di fare qualcosa
di concreto per i terremotati e dalla
forte gratificazione di sentirsi capaci
di rispondere al Presidente, grazie al
quale avevamo riscoperto 1’ orgoglio di
essere Nazione. Trovammo una gran-
dissima disponibilita in tutti. Padre
Frank, quando la sede del Parco Ro-
binson non fu piu sufficiente, mise a
disposizione i locali dell’oratorio delle
Anime Sante, dove si confezionarono
i pacchi. L’ Amministrazione Comunale
ci affido quanto aveva raccolto sepa-
ratamente, una somma in denaro con
la quale acquistammo circa 150 tutine
imbottite con cappucci, guantini e bab-
bucce. Le mamme che le sistemavano
nei pacchi ripetevano come una litania:
«cu chisti unni sentunu friddu ddi nuc-
centi!». Anche a Campofelice di Fitalia
si fece una raccolta e ci fu chiesto se
potevamo far pervenire anche quei con-
tributi ai nostri connazionali dell’Trpi-
nia. Una nostra macchina che girava il




paese con un megafono fece pure un
salto a Campofelice per completare la
raccolta. Al microfono stava Nicola
Perniciaro, che con passione autentica
invitava le persone a consegnare le pro-
prie offerte; era molto convincente, la
gente ne percepiva I’assoluta sincerita
e determinazione e accorreva. Come
spesso succede anche nei momenti piu
seri, ci capito di fare una sonora risata
quando Nicola, nella foga ormai incon-
trollata dell’annuncio, ad un certo
punto grido al microfono: «Cittadini,
accorrete, date il vostro aiuto! I bam-
bini hanno fame e i morti piangono!»...
pitl o meno la frase era questa e ogni
tanto ridiamo anche oggi nel ricordarla.
Pino Di Miceli sovrintendeva alla or-
ganizzazione delle merci e su ogni
pacco numerato stabili che si incollasse
un elenco del contenuto; poi stilo un
elenco generale cosi dettagliato da la-
sciare di stucco le persone a cui poi mi
capito di mostrarlo. Qualche esempio:
pasta kg.1067 da Mezzojuso e kg 236
da Campofelice, zucchero kg. 334 e
cosl via per caffe, latte, ecc. Il vestiario
era tutto suddiviso per generi con pac-
chi di cappotti per adulti uomo o donna
e per bimbi, e cosi pure maglioni, ca-
micie, biancheria intima ecc. Coperte
di tutti i tipi, tra cui 111 nuove di cui
“8 viaggiano in cabina’: scrisse proprio
cosl per indicare quelle per noi quattro
volontari. Un pomeriggio la Superiora
del Collegio di Maria, Madre Letizia
Costanza, ci fece sapere che voleva
parlare con qualcuno del Comitato; non
ricordo con chi ero nella sala d’aspetto
del Collegio quando ci consegno due
contenitori, da 30 litri ciascuno, di olio
d’oliva. Poi, con lo sguardo di una ma-
dre che pensa a figlie lontane, ci chiese
se avevamo pensato agli assorbenti in-
timi, alla carta igienica, al sapone e,
interpretando i nostri sguardi alluccuti,
aggiunse: «Va bene, ci penso io». Si
allontano e torno accompagnata da una
suora che I’aiutava a portare pacchi di
quei generi a cui noi non avevamo pen-
sato. Stracarichi di pacchi e gratitudine
tornammo alla base continuando tra di
noi a lodare Madre Letizia.

Via via la spedizione prendeva corpo e
ormai era chiaro che sarebbe stato ne-
cessario un grosso camion per portare
tutto con la modalita richiesta dalle po-
polazioni di Mezzojuso e Campofelice:
tutto andava consegnato nelle mani di
chi avrebbe usato e goduto di quei beni,

vietato scaricare in centri di smista-
mento, nemmeno dell’esercito; del re-
sto il Presidente era stato chiaro e noi
volevamo semplicemente rispondere in
maniera efficiente alla richiesta di San-
dro Pertini. Ma ci voleva un camion e
bisognava conoscere dettagliatamente
le disposizioni che, passato il caos dei
primi giorni, erano state impartite alle
Prefetture di tutta Italia per meglio or-
ganizzare i soccorsi del secondo mo-
mento, quelli che dovevano durare nel
tempo.

A questo punto il Presidente del comi-
tato, Giovanni Chetta, chiese aiuto ai
Carabinieri per sapere dalla Prefettura
a quali regole ci si dovesse attenere per
effettuare missioni di volontari pro ter-
remotati. Il Comandante di Stazione,
il compianto Maresciallo Nino La Face,
si fece carico anche del disbrigo delle
pratiche in Prefettura a Palermo; le cir-
colari erano arrivate a tutte le stazioni
dei Carabinieri e lui conosceva perfet-
tamente i dispositivi.

Occorreva I’elenco dettagliato delle
merci che dovevano essere trasportate
con mezzo idoneo, i nominativi dei vo-
lontari e le loro generalita certificate,
il nome del capo missione e la copia
del libretto del camion. Conditio sine
qua non: il gruppo doveva essere asso-
lutamente autonomo e, visto che par-
tiva per dare aiuto, non doveva in nes-
sun modo gravare sull’organizzazione
generale per quanto riguardava vitto e
pernottamenti. Avevamo tutto e pote-
vamo acquistare quello che mancava
con un fondo adeguato anche per il car-
burante. Mentre in una riunione ci rom-
pevamo il capo per decidere a chi chie-
dere il nolo di un camion, una voce si
alzo sopra le altre e disse: «U camiu u
mettu i0». Ci girammo verso chi aveva
parlato: era Nino Billone, carissimo
amico mai dimenticato. Da poco aveva
acquistato un Fiat 43 grigio che era
proprio quello che ci voleva; lo mise a
disposizione gratuitamente e natural-
mente si offri pure per fare parte della
missione come autista del suo mezzo.
Era fatta. Io ero stato gia individuato
come capo della missione e chiesi che
a Nino, che in fondo da poco tempo
guidava quel mezzo cosi imponente, si
potesse alternare un autista di lunga
esperienza e suggerii il nome di Gio-
vanni Tantillo, che aveva percorso
I’Europa per anni alla guida di mezzi
pesanti. Giovanni accettd subito, con

Pertini, affranto,
chiese aiuto al

popolo italiano ed il
popolo italiano si
mobilitd e rispose
con la generosita che
lo contraddistingue.

I’entusiasmo di chi sa mettersi a dispo-
sizione per fare del bene. La sua ade-
sione mi rincuoro: era per me un caris-
simo amico pure lui. Il quarto
componente del gruppo era Franco
Russotto, con cui avevo condiviso dal
nascere quella bellissima esperienza.
Mi convinsi fin da subito che ce
I’avremmo fatta a svolgere tutti i com-
piti che ci erano stati affidati dal Co-
mitato e dai nostri concittadini. Nino
La Face ci consegno una carpetta con
tutta la documentazione e un lasciapas-
sare della Prefettura che in seguito si
rivelo preziosissimo.

La sera del 30 novembre 1980 il fiat
43 di Nino Billone, carico fino all’in-
verosimile e perfettamente ricoperto di
telone, era fermo in prossimita della
porta piccola di San Nicola, un centi-
naio di compaesani stava intorno per
salutarci. La nostra prima destinazione
era la Caserma Libroi di Nocera Infe-
riore, come era scritto sulle carte della
Prefettura. Poi, preso contatto con 1’Or-
ganizzazione messa in campo dal Com-
missario Zamberletti, avremmo deciso
il da farsi. Ad un certo punto, sentite le
ultime raccomandazioni, ci siste-
mammo nella cabina. Tra applausi, sor-
risi e sguardi di occhi lucidi di com-
mozione, Nino avvio il camion che gia
si muoveva, quando Vincenzo La Gat-
tuta, dalla sua Pizzeria, ci porto trafe-
lato una bottiglia di whisky e, aprendo
lo sportello, disse: «A televisione rissi
ca c¢’¢ nivi, purtativilla». Richiuse lo
sportello e si fermo a guardare il ca-
mion che si allontanava. Passatu u ponti
granni, con la marmitta che cantava
nella notte, ciascuno di noi senti che
un viaggio importante era cominciato.
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