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«…tutti gli italiani e le italiane de-

vono sentirsi mobilitati per andare

in aiuto di questi loro fratelli colpiti

da questa sciagura…»

Con tali parole, pronunciate alla fine

di un discorso in televisione rivolto

alla Nazione, il presidente Pertini

esortò il popolo italiano ad organizzarsi

e a prendere in mano l’iniziativa per

fare arrivare aiuti concreti alle popola-

zioni dell’Irpinia, colpite da un terribile

terremoto. Il Presidente era indignato

ma anche mortificato per l’incapacità

vergognosa con cui lo Stato, che lui

rappresentava al più alto livello, si era

mosso non nelle prime ore ma addirit-

tura nei primi due giorni dell’emer-

genza. Recatosi sul luogo, aveva con-

statato di persona che tra la gente del

posto in tanti tentavano disperatamente,

ancora “con le nude mani”, di rimuo-

vere le macerie nella speranza di sal-

vare qualche congiunto. Aveva saputo

direttamente dagli interessati che

spesso era successo che i militari ce-

dessero il proprio vitto a qualche ter-

remotato affamato. Affranto, chiese

aiuto al popolo italiano ed il popolo

italiano si mobilitò e rispose con la ge-

nerosità che lo contraddistingue. Da

quel momento lo Stato diede dei se-

gnali forti, a partire dalla rimozione del

Prefetto di Avellino e dalla nomina di

un Commissario straordinario con po-

teri speciali per la gestione della crisi

nelle zone terremotate. Il Presidente

pretese che questa figura fosse posta

al di sopra anche delle gerarchie mili-

tari che operavano in Irpinia. Il Com-

missario straordinario era l’on. Giu-

seppe Zamberletti; a seguito di quella

esperienza, con una organizzazione ra-

zionale della partecipazione dei volon-

tari, si gettarono le basi per la costitu-

zione del Dipartimento Nazionale della

Protezione Civile, grazie al contributo

assolutamente gratuito e spontaneo di

quei cittadini che avevano voglia di dare

e di impegnarsi in aiuto di popolazioni

che avevano subito una calamità. 

A Mezzojuso l’appello di Pertini non

cadde certamente nel vuoto ed in breve

costituimmo un Comitato civico che si

fece carico sia della raccolta di generi

vari che della spedizione, da effettuare

in modo da far giungere tutto diretta-

mente nelle mani di chi aveva bisogno.

Del Comitato facevano parte esponenti

delle due parrocchie, dei partiti politici,

sindacati, associazioni, cittadini volen-

terosi, casalinghe. Mi piace ricordare

il ruolo che ebbero i ragazzini del Parco

giochi Robinson, che trascorsero tanti

pomeriggi a surbizziari per l’organiz-

zazione; ricordo fra questi Giò ed Elio

Bonanno, Rosanna Schillizzi, Enzo Di

Grigoli, Tanina La Gattuta, Gianni

Schillizzi, Massimiliano Di Miceli, An-

tonella D’Orsa, Paola Perniciaro e tanti

altri cui chiedo scusa se al momento i

loro nomi sfuggono alla mia mente.

Tutti uniti dalla volontà di fare qualcosa

di concreto per i terremotati e dalla

forte gratificazione di sentirsi capaci

di rispondere al Presidente, grazie al

quale avevamo riscoperto l’orgoglio di

essere Nazione. Trovammo una gran-

dissima disponibilità in tutti. Padre

Frank, quando la sede del Parco Ro-

binson non fu più sufficiente, mise a

disposizione i locali dell’oratorio delle

Anime Sante, dove si confezionarono

i pacchi. L’Amministrazione Comunale

ci affidò quanto aveva raccolto sepa-

ratamente, una somma in denaro con

la quale acquistammo circa 150 tutine

imbottite con cappucci, guantini e bab-

bucce. Le mamme che le sistemavano

nei pacchi ripetevano come una litania:

«cu chisti unni sentunu friddu ddi nuc-

centi!». Anche a Campofelice di Fitalia

si fece una raccolta e ci fu chiesto se

potevamo far pervenire anche quei con-

tributi ai nostri connazionali dell’Irpi-

nia. Una nostra macchina che girava il
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paese con un megafono fece pure un

salto a Campofelice per completare la

raccolta. Al microfono stava Nicola

Perniciaro, che con passione autentica

invitava le persone a consegnare le pro-

prie offerte; era molto convincente, la

gente ne percepiva l’assoluta sincerità

e determinazione e accorreva. Come

spesso succede anche nei momenti più

seri, ci capitò di fare una sonora risata

quando Nicola, nella foga ormai incon-

trollata dell’annuncio, ad un certo

punto gridò al microfono: «Cittadini,

accorrete, date il vostro aiuto! I bam-

bini hanno fame e i morti piangono!»…

più o meno la frase era questa e ogni

tanto ridiamo anche oggi nel ricordarla.

Pino Di Miceli sovrintendeva alla or-

ganizzazione delle merci e su ogni

pacco numerato stabilì che si incollasse

un elenco del contenuto; poi stilò un

elenco generale cosi dettagliato da la-

sciare di stucco le persone a cui poi mi

capitò di mostrarlo. Qualche esempio:

pasta kg.1067 da Mezzojuso e kg 236

da Campofelice, zucchero kg. 334 e

così via per caffè, latte, ecc. Il vestiario

era tutto suddiviso per generi con pac-

chi di cappotti per adulti uomo o donna

e per bimbi, e cosi pure maglioni, ca-

micie, biancheria intima ecc. Coperte

di tutti i tipi, tra cui 111 nuove di cui

“8 viaggiano in cabina”: scrisse proprio

così per indicare quelle per noi quattro

volontari. Un pomeriggio la Superiora

del Collegio di Maria, Madre Letizia

Costanza, ci fece sapere che voleva

parlare con qualcuno del Comitato; non

ricordo con chi ero nella sala d’aspetto

del Collegio quando ci consegnò due

contenitori, da 30 litri ciascuno, di olio

d’oliva. Poi, con lo sguardo di una ma-

dre che pensa a figlie lontane, ci chiese

se avevamo pensato agli assorbenti in-

timi, alla carta igienica, al sapone e,

interpretando i nostri sguardi alluccuti,

aggiunse: «Va bene, ci penso io». Si

allontano e tornò accompagnata da una

suora che l’aiutava a portare pacchi di

quei generi a cui noi non avevamo pen-

sato. Stracarichi di pacchi e gratitudine

tornammo alla base continuando tra di

noi a lodare Madre Letizia. 

Via via la spedizione prendeva corpo e

ormai era chiaro che sarebbe stato ne-

cessario un grosso camion per portare

tutto con la modalità richiesta dalle po-

polazioni di Mezzojuso e Campofelice:

tutto andava consegnato nelle mani di

chi avrebbe usato e goduto di quei beni,

vietato scaricare in centri di smista-

mento, nemmeno dell’esercito; del re-

sto il Presidente era stato chiaro e noi

volevamo semplicemente rispondere in

maniera efficiente alla richiesta di San-

dro Pertini. Ma ci voleva un camion e

bisognava conoscere dettagliatamente

le disposizioni che, passato il caos dei

primi giorni, erano state impartite alle

Prefetture di tutta Italia per meglio or-

ganizzare i soccorsi del secondo mo-

mento, quelli che dovevano durare nel

tempo.

A questo punto il Presidente del comi-

tato, Giovanni Chetta, chiese aiuto ai

Carabinieri per sapere dalla Prefettura

a quali regole ci si dovesse attenere per

effettuare missioni di volontari pro ter-

remotati. Il Comandante di Stazione,

il compianto Maresciallo Nino La Face,

si fece carico anche del disbrigo delle

pratiche in Prefettura a Palermo; le cir-

colari erano arrivate a tutte le stazioni

dei Carabinieri e lui conosceva perfet-

tamente i dispositivi. 

Occorreva l’elenco dettagliato delle

merci che dovevano essere trasportate

con mezzo idoneo, i nominativi dei vo-

lontari e le loro generalità certificate,

il nome del capo missione e la copia

del libretto del camion. Conditio sine

qua non: il gruppo doveva essere asso-

lutamente autonomo e, visto che par-

tiva per dare aiuto, non doveva in nes-

sun modo gravare sull’organizzazione

generale per quanto riguardava vitto e

pernottamenti. Avevamo tutto e pote-

vamo acquistare quello che mancava

con un fondo adeguato anche per il car-

burante. Mentre in una riunione ci rom-

pevamo il capo per decidere a chi chie-

dere il nolo di un camion, una voce si

alzò sopra le altre e disse: «U camiu u

mettu iò». Ci girammo verso chi aveva

parlato: era Nino Billone, carissimo

amico mai dimenticato. Da poco aveva

acquistato un Fiat 43 grigio che era

proprio quello che ci voleva; lo mise a

disposizione gratuitamente e natural-

mente si offrì pure per fare parte della

missione come autista del suo mezzo.

Era fatta. Io ero stato già individuato

come capo della missione e chiesi che

a Nino, che in fondo da poco tempo

guidava quel mezzo così imponente, si

potesse alternare un autista di lunga

esperienza e suggerii il nome di Gio-

vanni Tantillo, che aveva percorso

l’Europa per anni alla guida di mezzi

pesanti. Giovanni accettò subito, con

l’entusiasmo di chi sa mettersi a dispo-

sizione per fare del bene. La sua ade-

sione mi rincuorò: era per me un caris-

simo amico pure lui. Il quarto

componente del gruppo era Franco

Russotto, con cui avevo condiviso dal

nascere quella bellissima esperienza.

Mi convinsi fin da subito che ce

l’avremmo fatta a svolgere tutti i com-

piti che ci erano stati affidati dal Co-

mitato e dai nostri concittadini. Nino

La Face ci consegnò una carpetta con

tutta la documentazione e un lasciapas-

sare della Prefettura che in seguito si

rivelò preziosissimo. 

La sera del 30 novembre 1980 il fiat

43 di Nino Billone, carico fino all’in-

verosimile e perfettamente ricoperto di

telone, era fermo in prossimità della

porta piccola di San Nicola, un centi-

naio di compaesani stava intorno per

salutarci. La nostra prima destinazione

era la Caserma Libroi di Nocera Infe-

riore, come era scritto sulle carte della

Prefettura. Poi, preso contatto con l’Or-

ganizzazione messa in campo dal Com-

missario Zamberletti, avremmo deciso

il da farsi. Ad un certo punto, sentite le

ultime raccomandazioni, ci siste-

mammo nella cabina. Tra applausi, sor-

risi e sguardi di occhi lucidi di com-

mozione, Nino avviò il camion che già

si muoveva, quando Vincenzo La Gat-

tuta, dalla sua Pizzeria, ci portò trafe-

lato una bottiglia di whisky e, aprendo

lo sportello, disse: «A televisione rissi

ca c’è nivi, purtativilla». Richiuse lo

sportello e si fermò a guardare il ca-

mion che si allontanava. Passatu u ponti

granni, con la marmitta che cantava

nella notte, ciascuno di noi sentì che

un viaggio importante era cominciato. 

(continua nel prossimo numero)

Pertini, affranto,

chiese aiuto al 

popolo italiano ed il

popolo italiano si

mobilitò e rispose

con la generosità che

lo contraddistingue.


