Pizziativi u pani pi manciari».
« Con questa frase il curatulu in-
vitava i presenti a “fare zabbina”, cio¢
a consumare un pasto costituito da pane
spezzettato inzuppato con siero e ri-
cotta. Altro modo di dire per qualche
gruppetto di amici che si recava presso
una masseria era: «lamu a fari una zab-
binata» e a seconda del numero di per-
sone che arrivavano alla mannara ca-
pitava che i vaciledda, antiche scodelle
di rame, non fossero suffcienti e quindi
si ricorreva a ogni caputa possibile. Al
bisogno si utilizzava anche qualche
catu dove si poteva mangiare in due e
se non bastavano i cucchiai se ne rica-
vava qualcuno tagliando e scavando un
cozzareddu di pane duro, da mangiare
alla fine una volta bello inzuppato. La
zabbinata con ospiti determinava co-
munque una dimensione di festa e di
grande promiscuita. Soprattutto nel pe-
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riodo invernale qualche contadino che
lavorava nei paraggi si avvicinava alla
mannara e faceva zabbina. Anticamente
capitava che qualcuno non avesse il
pane da inzuppare e allora i pastori of-
frivano il proprio e lo dividevano; an-
che quando sembrava che non ci fosse
pil pane, si rovistava nei tascapane ap-
pesi dentro il pagghiaru e qualche tozzo
duro saltava fuori; inzuppato con il
siero e la ricotta tornava appetibile an-
che pit di quello fresco. Per questo
motivo ¢ tuttora in uso il vecchio detto
«A banni di massaria si un c’¢ pani c’e
tozzira», che equivale a dire che in una
masseria si trova comunque di che sfa-
marsi. Certo oggi il discorso sul pane
rinsecchito ¢ assolutamente impensa-
bile, considerato che il pane ricavato
da grani “avvelenati” produce prestis-
simo muffe che lo rendono immangia-
bile, ma prima i grani duri siciliani (rus-

sia, tumminia, etc.), facevano si che il
pane dimenticato dentro un tascapane
si rinsecchisse ma senza produrre
muffe e quindi fosse commestibile an-
che dopo tantissimo tempo.

Il curatulu non perdeva mai il suo ca-
risma e tutti gli portavano rispetto, ma
se si voleva fare ironia su di lui, ogni
tanto, gli si rimproverava di ammannire
zabbine scure e la cosa scherzosamente
lo infastidiva, perché si metteva in dub-
bio la sua generosita: una zabbina scura
era scarsa di ricotta e abbondante di
siero; ovviamente quella bianca dimo-
strava I’abbondanza di ricotta conte-
nuta e quindi pil bianca era la zabbina
piu generoso si dimostrava il curatulu!
A giustificazione si puo dire che a volte
il numero di persone cresceva per 1’ar-
rivo di qualche scuppanti e allora, per
non lasciare nessuno a bocca asciutta,
il curatulu si adoperava per fare bastare




la ricotta per tutti e la zabbina perdeva
qualche punto di bianco.

A proposito di personaggi strani che
capitavano a volte, ricordo un fatto,
reale in ogni particolare, che ai piu po-
tra sembrare inverosimile. Eravamo
all’Acqua Amata, dove c’era un pag-
ghiaru a pochi metri dalla purtedda di
Sapuritu e si alloggiava li; il pagghiaro
era situato ai piedi di una roccia enorme
alla cui base la natura aveva voluto si
creasse uno spazio riparato dalle in-
temperie, ma anche dal sole caldo da
una certa ora in poi.

Una tarda mattina di inizio estate (la
ricotta era quasi ncapu) mio padre con
movimenti precisi e garbati toglieva la
schiuma raccogliendola con la cazza e
facendo ruotare lo zubbo dentro il qua-
raruni; lasciandola cadere poi su una
pietra, faceva la felicita di qualche cane
che da i non si arrassava e lucidava
con la lingua quella balata. Ad un tratto
tutti i cani scattarono latrando feroci
verso il retro del pagghiaro. Li finiva
un viottolo molto ripido e scosceso che
tuttora permette di scendere da Pizzo
di Case; i0 e un compagno di mio padre
accorremmo per calmarli, appena in
tempo evitammo che aggredissero un
viandante che, un po’ a disagio, li guar-
dava sorridendo imbarazzato. Era un
uomo sulla cinquantina, con coppola e
vestito di velluto quasi dello stesso
verde scuro, stivali alti allacciati, pan-
taloni alla cavallerizza, ben rasato, ab-
bastanza alto e robusto, baffetti ben cu-
rati brizzolati come i capelli. Arrinava
una bella giumenta nera, camputa, bar-
data con una sella molto particolare
che io non avevo mai visto; piu che
sella sembrava una vardedda con le
staffe, tutta in pelle nera trapuntata. Cu-
rera e supracurera, in cuoio finemente
decorato, poggiavano elegantemente
sui quarti posteriori di quella bella be-
stia molto curata. Ci saluto senza pre-
sentarsi, si avvicino a mio padre che
non poteva lasciare il suo posto e gli
strinse la mano. Mio padre e noi, senza
dirlo, ci chiedevamo come mai avesse
preso quel viottolo insolito. «Di unni
viniti?» chiese mio padre. Lui, per tutta
risposta, fece un sorriso, che mi ¢ ri-
masto impresso, nonostante avessi ap-
pena una diecina d’anni, perché colsi
una straordinaria somiglianza con Vit-

torio De Sica. Poi con il pollice destro
indico dietro le sue spalle senza dire
nulla. Mio padre taglio corto e gli sug-
geri di mettere la giumenta all’ombra
e se voleva poteva fare zabbina con noi
non appena avesse finito di raccogliere
la ricotta. Lui accettd con tanta grati-
tudine, ma mio padre ci disse sottovoce
di stare all’erta perché aveva notato
che 'uvomo non aveva allentato la cin-
ghia alla cavalla, segno che si teneva
pronto a scappare all’improvviso.
Dopo un po’ fummo costretti a richia-
mare i cani: sul filo della purtedda di
Sapuritu era apparsa una mongolfiera
a forma di gallo con sotto Petru Sasizza
che, con le sue lunghe braccia, la agi-
tava per tenerla gonfia di aria e mo-
strarla a tutti con orgoglio. Lo acco-
gliemmo divertiti; il socio di mio padre
giorni prima lo aveva visto in paese e
invitato a fare una zabbinata e lui, per
non venire a mani vuote, aveva portato
un pallone da fare volare e tanti mor-
taretti. Mastru Petru capi subito pure
lui che con I’ospite misterioso non era
il caso di fare domande, visto che ri-
sposte non ne dava. Mangiammo tutti
insieme ciascuno la nostra zabbina, se-
duti all’ombra sui sassi e subito dopo
Mastru Petru voleva fare volare il suo
gallo di carta velina e attaccarci sotto
dei mortaretti con una miccia lunga per
farli esplodere in volo. L’'uomo miste-
rioso, che nonostante il caldo non si
era mai tolto la giacca, a quel punto gli
poggid una mano sul braccio e gli disse
che finché lui non fosse stato fuori dalla
valle era meglio non fare niente... la
sua giumenta era appagnusa, meglio
evitare.

A quel punto mio padre prese una ca-
fagnedda di ricotta, gliela regalo e gli
indico la via piu breve per allontanarsi.
Lo vedemmo scollinare in sella alla sua
giumenta oltre la Purtedda di Iardi-
neddu. Non se ne seppe mai niente. Pe-
tru Sasizza fece volare il gallo a motore
spento, come diceva lui, solo con aria
calda per scongiurare rischi d’incendio,
ma con i mortaretti che esplosero in
volo per la gioia di tutti, anche di colui
che si era allontanato e che sicuramente
avra visto e sentito, perché le correnti
ascensionali spingevano il pallone
verso la balata di Iardineddu.

Il giorno dopo, piti 0 meno alla stessa

ora e mentre tutti eravamo intenti a fare
le stesse cose del giorno prima, da
Pizzo di Case lungo lo stesso viottolo
scosceso arrivarono tre carabinieri un
po’ sbracati per il caldo, camicia aperta
sul collo, berretto sulle ventitré e ben
disposti a una lunga sosta al fresco di
quel puntalazzo di dietro il pagghiaro.
Si fermarono a fare zabbina e offrirono
come diversivo Granada cantata da
Claudio Villa ascoltata da una radio a
transistor chiusa in una custodia di pelle
rossiccia che il brigadiere portava a tra-
colla dall’altro lato del *91. Non ci fe-
cero domande e nessuno chiese loro
come mai si trovassero da quelle parti.
Quando pure loro superarono a pur-
tedda, sia mio padre che il suo socio
non poterono fare a meno di mettere
in relazione le visite ricevute in quei
due giorni e di fare delle ipotesi, nem-
meno tante azzardate. Mastru Petru
aveva costituito una nota di allegria
scoppiettante, ma sugli altri ¢’era tanto
da riflettere e io, ascoltando attenta-
mente i grandi ma senza darlo troppo
a vedere, imparavo che anche in un po-
sto sperduto tra i monti, come a Vaddi
dell’Acqua Amata, si poteva casual-
mente avere contatti con personaggi
vari, dalle storie complesse e lontane
fra loro con cui trovare il modo giusto
di entrare in relazione.

Si, per me un “curatulu” degno di que-
sto titolo era un vero maestro di savoir
faire in ogni circostanza. Avrei impa-
rato piu tardi quanto sottile fosse il con-
fine tra savoir faire e mentalita omer-
tosa.




